2003年2月10日星期一も天氣陰

昨夜天公生，十二點過後，鞭炮即響個不停。由遠而近，由近復遠。冷不防聽到街巷有人吼聲「放砲喔」，隨即霹靂啪啦一陣亂響，隨之而起的是汽車防盜鈴響，小而啼哭聲，有時夾帶一兩聲男女咒罵，硝煙味隨即奪窗而入。前些年父親臥病在床，每年的鞭炮聲都成為家中的夢魘。「天公誕辰，老少遭殃；一人有慶，兆民厭之」。新春正月，午夜即起，祝禱天地，虔誠祈福，這是多好的習俗，偏偏被那一串鞭炮給壞了。奈何？

2003年2月11日星期二も天氣晴

台北國際書展揭幕。下午往赴。直覺場面有些冷清。幾年下來，大約除了買折扣書之外，此書展功能已日漸萎縮，進退兩難，畫虎不成反類犬的窘況頗見。前兩天開放同業交流，整個展場成了個握手會，走到哪裡都碰到相識朋友。標準寒暄語是「一年又過去了」「是呀，真快喔」「找個時間喝個咖啡，好好聊聊吧！？」「去年也這麼說過」「哈哈∼都太忙了。今年一定要約成。歲月不待人。」然後熱烈握手然後轉頭就走然後明年再見重說一次台詞。但無論如何，見到老朋友總是叫人高興的，尤其是那種已經離開這圈子，平日難得一見的－－國際書展對出版人的意義，如今Social或許成了最重要的一件事了。哀哉。

與友人赴大會劇場聽此次貴賓諾貝爾文學獎得主索因卡座談會，索因卡神采奕奕，相形之下，陳映真、黃春明都有些憔悴，也是歲月不待人。為了趕索因卡熱潮，某出版社出版索因卡詩集跟小說《詮釋者》，前者印刷裝、訂粗糙不說，東施效顰學夏宇詩集故意不裁切，以收毛邊本效果，結果一位香港朋友大呼：「有這麼趕嗎？還沒裁切就拿出來了。」不怪他沒知識，只能說弄巧反拙，莫此為甚。另一本更糟糕，七十年代不太好的譯本，連校訂重排都沒有，直接影印出書，僅換了個實在不怎麼樣封面。國際書展這種玩法，大約也夠貽笑大方了。真不知道索因卡拿到那本詩集時，心中作何感想？Oh，My God……。

2003年2月12日星期三も天氣晴

本欲參加『國際出版論壇』，因為睡遲了，不好闖入。乾脆又回到書展會場晃蕩。細細參觀此次大會主題捷克館。書籍不多，但足以當得「精準」二字，無論版型裝幀，俱有可觀之處。館中玻璃櫃內鎖有一描金手稿，華麗精緻，色采熠然，據稱係十一世紀舊物，值得一看。到處閒逛，昨天補足「一方」書後，無甚可買（或不敢多買，以免又成擺設）。閒閒抓了幾本小書，步行到友人PUB，邊喝「長島冰茶」（近日又回頭愛上這種烈飲料）邊翻閱，醺醺然又消磨掉了一個黃昏。

2003年2月15日星期交も天氣陰

元宵夜。在家鬼混。全屋熄燈，一片漆黑中與兩外甥「提燈籠」，頗有趣。如今燈籠都通電，且有鬼叫鬼叫IC音樂，安全則安全，卻失去味道了。明年應當收集幾個奶粉罐，替小朋友做幾個古早味「銅罐仔燈」，一起到公園迎遊才是。

讀清人筆記《蟲鳴漫錄》，有段記載很好玩：

浮梁令馮子良，粵東名進士。善為詩，每苦吟，輒齧指甲，詩成，十指血涔涔，必如此方有佳句，無不痛切者。可見詩人各有其癖，前人所記，吟詩必御女，方成傑搆，洵不謬矣。

想像詩人咬指甲如吃糖葫蘆，咬一口吟一句，或邊翻雲覆雨邊吟唱詩句的絕妙癡景，便忍不住笑了出來。此書署名「采蘅子」作，其人名不見經傳，由書序中約略可知是個到處遊幕當師爺的落拓文人，所記也都是些阿里不達卻很可反映清代中葉一般社會生活、庶民思維的小大怪事。譬如中外葷笑話中，常有以比較男人陽具長短為題者，因此而有「放風箏」、「踩水管」等笑料，此書有一段記載，卻讓人不得不相信，笑話可能多有所本：

粵東有需□（缺一字）者，陰長兩尺餘，纍纍下垂不能縮，以帶縛繫於肩，終身未嘗近人道。此不知是何物轉生？抑秉氣不正，遂致偏勝耶。

「以帶縛繫於肩」，那是何種模樣？呵呵∼以前有部得獎小說叫《無卵頭家》（王湘琦寫的。後來還改編成電影，畫家吳炫三也插花軋了一角，演無卵頭家好友，一起被閹了），講的是澎湖男子遭蚊蟲叮咬下體得象皮腫，卵泡大如排球的故事，不知此人是否也罹同症？但叮咬部位不同耳。

2003年2月19日星期三も天氣陰

天氣陰晴不定，就像這世界。百萬人民上街頭，小布希還是堅持要教訓海珊；韓國大邱一場地鐵大火，死傷百餘人；萬客隆說倒就倒，提貨都來不及……。資訊越流通，這個世界越糟糕。原因是狗咬人的事無甚好說，人咬狗才值得一提。於是報紙網路電視廣播到處充斥的都是憂、傷、悲、恨、慘、毒、腥、色事。從某個角度來看，知道了這些事，除了作為談資，「幹譙」兩聲，自以為家事國事天下事事事關心，不忝所生了，小老百姓又能怎樣？真能怎樣？天要下雨，娘要嫁人，布希要打仗，難道會因為你的一句「不，不要，求求你不要」，就停止下來了嗎？--讀完Peter Laufer的《叩應內幕大公開》（Inside Talk Radio，正中出版）後，我好像變得更加厭惡媒體了。^_^
（文／傅月庵 於030213）