五月九日も星期五
春去也,時已立夏,梅雨就要到了。「黃梅時節家家雨,青草池塘處處蛙。有約不來夜過半,閒敲旗子落燈花」、「梅子流酸濺齒牙,芭蕉分綠上窗紗。日常睡起無情思,閒看兒童捉柳花。」宋人這種閒情,如今島上大約都沒有了,不僅因為現代文明逼人喘不過氣,更重要的是,SARS疫情如烏雲蓋頂,明日如何都不知,誰還閒適得起來呢?
案頭有書,明人戴羲所輯《養餘月分》,夏四月兩則與書畫相關,苦中抄錄聊為趣:
•收書:未梅雨時,開閣櫥晾燥,隨即閉門。內放芸香或樟腦,不生蠹魚。芸香即七里香也。
•收畫:未梅雨前,逐幅拂去蒸痕,日中晒晾令燥,緊捲入匣,以厚紙糊匣口四圍,梅後方開。匣須杉木、桫木為之,內不用紙糊,以辟黴氣。
這是跟著天地生活,依節氣過日子的方式,如今人工壓過自然,有口防潮箱,事事皆搞定,一切彷彿進步了,但,也疏離了,跟難得一抬頭、低頭相逢的天與地。
|