七月四日も星期五
與友人午餐,談及推理小說「本格派」與「冷硬派」之辨。友人以為真正的推理還屬於本格派之犯罪手法解謎,我則認為本格派頗有「為解謎而犯罪」之嫌,不夠真實,還是冷硬派或社會派之犯罪動機論更貼近人生。日有所思,夜有所得,晚間隨手翻閱谷澤永一《百言百語》,竟看到日本推理小說鼻祖江戶川亂步一段夫子自道:
我日夜都在考慮如何犯重罪。偵探小說的關鍵在於創造一種恐怖或怪誕的犯罪。只要做到這一點,偵探的方法就比較容易構想了。作為證據,可以看一下被稱為推理式的柯南•道爾《福爾摩斯探案集》。看上去,它好像致力於推理和偵探過程的描寫,其實仔細分析的話,還是犯罪方法上的異變和創新。所以,偵探被推到了前台,看上去就好像具有了推理的性格。換句話說,《福爾摩斯探案集》中幾乎沒有推理的成分。
這段話出自江戶川分析偵探(推理)小說條件的文章〈惡人志願〉,發表於大正十四年(1925)十一月號的《文藝春秋》。目光如炬的他自剖心路歷程,繼續寫道:「如此看來,偵探小說的關鍵是要創造犯罪。為此,寫偵探小說的人日夜都在考慮應該如何去構思前人未做的(即以往的罪犯所未能做到的)大犯罪。」這自然是「本格派」的創作方式解謎了。然則,這種「設圈套式」的寫作,其意義到底何在?跟傳統文人為「射文虎」所巧心設想的「謎猜」,差別又在哪裡?目的在於解謎,且是人類自設之謎的小說,其價值又有多高?傳統推理小說地位卑下,與此有否關聯?在在值得深思。據說江戶川因為深刻體認到這一點,使得「他常常認為自己寫的作品只不過是一種欺人之談,而斷然折筆,過著浪跡天涯的流浪生涯。」
谷澤永一書中還有一句很有趣的話:「年輕時應該多聽多記一些沒用的事,這樣,到老的時候,一定會發揮作用的。」(《多胡辰敬家訓》),此言可與西洋人所說「年輕時不能不更激進一些,以免年老時太保守了。」互相發明,大佳!
|