三月七日星期五 陰

觀看電影《時時刻刻》。同名小說曾獲得普立茲獎，也早翻成中文了。電影頗受好評，金球獎已有斬獲，接下來的奧斯卡獎，當也不難見喜。飾演女主角的梅莉•史翠普是我向來喜歡的演員，片中演技沒話說；妮可•基曼為了演吳爾芙夫人，特別還墊高了鼻子，側看確實有七八分相像。論演技，卻還有許多成長空間。在他詮釋下的吳爾芙彷彿成了一個調皮任性、長不大的小女孩，應該有的神經質跟細膩心思，完全不見了。

整體而言，雖然大家都說好，我卻覺得片子也只當得「精緻流暢」四字而已。整體感覺頗浮泛，無法將原著「悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時」、「人生有情淚沾臆，江水江花豈終極？」的遼闊深摯感覺完全表達出來。大概因為這電影的關係，網路留言版上有人問起，什麼是「意識流」電影？這問題，我看很難答覆了。

三月八日星期六 陰

現代醫學進步後，人生的旅程終點有了很大的變化。以往很難瞭解，見多了死亡場景，難免耿耿於懷。一是為了搶救（多半是拖延）生命，插管、氣切、電擊，以及其他緊急醫療手法，往往讓病人在最後關頭求死不能，痛苦不堪，而多半事實證明，急救的成效通常有限，真正照顧到的，與其說是患者的求生意念，倒不如說是生者的義理責任。報載某老婦在其手腕刺青「不要救我！」云云，說來感傷，卻赤裸裸反映世道的偽善，生時或者乏人照料，瀕死卻不得安寧，還得折騰完成別人「只要沒先說，只要一口氣在，就得急救到底」的專業信條才行。

其次是，人的最終歸宿，如今多半在醫院，冀求家人圍繞，壽終正寢，竟不可得了。人的一生無非是離家又回家的故事流轉，旅程的終點，不是在熟悉的家中，而是冷冰冰的醫院，被病痛折磨得幾至卑微到極點的病患，連這點奢望也辦不到，奈何？湯瑪斯•伍爾夫「You Can't Go Home Again」的悵恨，所有病重入院者，想必都該有所覺悟吧！台灣舊習俗，人死不能入家門，許多人因此堅持在親人彌留之際，大費周章，運送歸家。以往總覺這是以人殉俗、野蠻遺風，如今飽更憂患轉冥頑，卻覺得自有其內蘊了。

好友十二月中入院，至今輾轉出入加護病房，全身插滿管線，瀕危者幾。歸家路遙遙迢迢，但願他走得到，祝福他走得過去！

三月九日星期日 夜雨

夜雨連簷，下個不停。今年春寒依然料峭，春雨卻少之又少。陸放翁「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」的意象，畢竟渺不可得了。週六日必看一場NBA籃球賽幾成習慣。近年來，各隊球員流行刺青，不少人且以刺漢字為炫。晚上翻讀《春游社瑣談》，內中載及宋真宗朝呼延贊「常言願奮身死敵，遍文其體為『赤心殺賊』字，妻孥僕役皆然。諸子耳後別刺『出門忘家為國，臨陣忘死為生』。」呼延贊是太原人，著名武將，有四子，父子組成一隊「呼家將」，不成問題。想像若能跨越時空，遠征NBA，打將起來「赤心殺賊」漫天翻舞，保證好看－－雨夜多遐思，亂扯亂跑，一點沒錯！

三月十日星期一 雨

中午到「古今書廊」閒逛，忽聞騎樓燕聲呢喃，抬頭竟見「似曾相識燕歸來」，心中一陣歡喜。美國人愛說：「對棒球迷來說，象徵春天來臨的，不是燕子歸來，而是球棒擊球的清脆響聲」上一週清脆響聲有了，這一週燕子也回來了。春天真的到了！

三月十一日星期二 晴

讀黃怡《終身反對者》。此書成於解嚴前，黃怡的社會、媒體觀察文章結集而成，龍發堂、湯英伸案、雛妓阿芳、監獄人權、罷工權、最低工資……。讀之彷如一夢，那是個艱難的時代，也是理想的時代。革命成為一種可能的方向。如今，民主到手，革命日遠，像黃怡這樣的人、像《人間》這樣的刊物，竟然都沒有了舞台。是社會公義真的已達成了？還是，我們早已閉上眼睛不看、不想這一回事了？書中黃怡所引I.F.史東一段話發人深省：

做為一個終身的反對者，我深深瞭解：任何失敗都不值得憂慮，倒是任何的成功都值得反省。任何洞見都有可能退化成教條，任何生動的思想，都有可能僵化成無生命的、黨的方針。原來是理想的護衛者，竟或成為理想的羈絆者。每個解放都隱藏著奴役的種子。

台灣人民花了近半世紀的氣力掙脫專制極權的手銬，卻迫不及待地又踏入民主制度黑金腐敗的腳鐐之中。想做為一個終身的反對者，說得大聲容易，看得真切，很難！接受苦難容易，拒絕誘惑，很難！